01-11-00
Хорошая книжка - это книжка без конца и без начала. Чтобы читать хотелось и моглось, открыв с середины, с начала, с последней страницы. Хорошая книжка - это такая книжка, которую нельзя использовать в качестве снотворного - пробежал абзац-другой, и на боковую. Хорошая книжка - это где фразы коротки и многозначительны, и что ни предложение - то афоризм, что ни мысль - то из сокровищницы мироздания. Идеальная книга, как многие говорят, это Библия.
А вот Виктор Ерофеев - такой упертый дядька, что после многолетнего писания запутанно-скандальных и, на мой вкус, не очень убедительных романов, написал жесткую и хлесткую "Энциклопедию русской души". Вроде все та же пресловутая ерофеевщина - эпатаж, умничанье, персонажи нелепые, императив ненормативной лексики. Но как все ловко скроено, как цепляет за живое!
"Чтобы понять Россию, надо расслабиться. Снять штаны. Надеть теплый халат. Лечь на диван. Заснуть". Это Ерофеев. Я открыла его "Энциклопедию русской души" рано утром, а накануне до трех ночи сидели на кухне, головка бо-бо - и ничего! Прекрасно пошла книжечка, а значит, настоящая вещь.
Пересказывать сюжет незачем, да и нет его - сюжета. Вот Саша, Серый и Пал Палыч. Вот француженка Сесиль и американец Грегори. Невеста С Зубами, да еще и Вагина Филипповна в придачу. Персонажи перебегают из рассказика в рассказик, размышляют о том, "что же будет с Родиной и с нами", пакостят, убивают друг друга. То страшилка, то порнушка, то короткое эссе - вдруг замаячит призрак Даниила Хармса в обнимку с маркизом де Садом: "Русских много, и они страшные. Это весело". Мне тоже становится страшно и смешно, когда открываю ерофеевскую "Энциклопедию".
Муза Ерофеева - озверевшая, циничная, но умная баба с Евангелием в одной руке и с окровавленным топором в другой. Вот поэтому я и говорю, что в его новой книге много такого написано про русского человека, о чем даже самому себе в дурном сне стыдно признаться.
"Мария Николаевна не пользовалась ни разу в жизни туалетной бумагой. И ничего - осталась жива. Вот почему у русских сильный балет". Исключительная насыщенность афоризмами - некоторые отлиты из чистого золота, а другие вылеплены из чистого дерьма. Возможно, это запоздалый, но мощный ответ на сатирические потуги американского писателя Курта Воннегута.
"Русский без отчества, как мужчина без трусов". Ерофеев, войдя в философско-резонерский раж, вдруг начинает напоминать Фазиля Искандера, обожравшегося галюциногенными грибами либо обкурившегося гашишем. Полет мысли поистине катастрофический, вне границ пристойности или какой-нибудь там политкорректности: "На пруду Серый повстречался с богоносцем. Богоносец - это такое животное, вроде свиньи".
Такие книжки, как "Энциклопедия русской души", надо либо сжигать на костре, либо выдвигать на соискание Государственной премии. Иного не дано.
Л. БИРКОВИЧ