17-09-02
Галина ГОНИНА
Красноармейский район
Церковь
Говорят, раньше местная церковь для направляющихся в казачью станицу путников была своеобразным маяком. Сегодня она привлекает внимание лишь местных мальчишек, которые любят забираться на поросшую травой крышу и сбрасывать оттуда кирпичи. Выставленные ворота, обгорелые потолки, полуразрушенные стены. На полу - месиво из навоза: в дождливые дни сюда нередко забредает скот. Ажурные решетки в окнах - вот, пожалуй, единственное, что осталось от былого величия красавицы.
Да и само Феклино, известное со второй половины XVII века, уже не то. Четыре десятка покосившихся домиков, сельский магазин, на дверях которого, как правило, висит ржавый замок, медпункт. Нет детского садика, школы. Малышня сидит дома, а школьников на специальном автобусе отвозят в Алабугу, что в двенадцати километрах от Феклино.
Добраться до самого Феклино - тоже непростая задача, несмотря на то, что деревня находится всего-то в 100 километрах от Челябинска. По размытой дождями грунтовой дороге не пройти и не проехать. В областном центре феклинцы бывают не так уж и часто. Автобус ходит из соседней деревни Ачликуль, прежде чем сесть на него, нужно пройти пешком пять километров. Здесь же живет участковый милиционер. Время от времени он наведывается в Феклино. "Большого криминала" здесь нет. Так, подрался кто-то с кем-то по пьянке или живность у соседа стянул. А случись что посерьезнее, ни участкового, ни "скорую помощь" сразу и не вызовешь: единственный телефонный аппарат, который стоял в медпункте, сломался.
Работы как таковой тоже нет. До перестройки Феклино входило сначала в состав Алабужского, а затем Теренкульского совхоза. "Перестройка - страшнее войны" - это излюбленное выражение Михаила Павловича Пестрикова, бывшего управляющего Феклинским отделением. Совхоз распался, его директор уехал на постоянное место жительство в Германию, а феклинцы остались наедине со своими проблемами. Им раздали оставшуюся технику и предложили заняться фермерством. Но чуда не произошло: комбайны и трактора селяне распродали (по словам очевидцев, дело доходило до абсурда: трактора меняли на ящик водки), а четыре тысячи гектаров пашни заросли сорняками...
Феклино славится своими охотничьими угодьями: здесь водятся зайцы, лоси, косули, куропатки, глухари. Есть здесь и небольшое одноименное озеро, которое кишит карасями. Поэтому на вопрос: "Чем занимаетесь и на что живете?" - практически каждый житель Феклино вам ответит: "Рыбу ловим да самогон варим". Свою деревню они называют не иначе как деревня рыбаков.
Фермер
Контора крестьянского хозяйства "Ясень" расположилась чуть поодаль от жилых домов в небольшом одноэтажном здании, некогда принадлежавшем совхозу. Диван, кресло с изрядно истрепанной обивкой, стол, напольные весы - вот весь нехитрый интерьер комнатки, в которой мы беседуем с главой хозяйства Николаем Гатиятовым и его заместителем Раисом Нурутдиновым.
"Ясень" появился 10 лет назад на базе одного из пяти фермерских хозяйств.
- Пришли ко мне тогда феклинские мужики и сказали: "Нужно выкарабкиваться. Без твоей помощи мы не справимся", - рассказывает Николай. - Чтобы погасить долги, навести маломальский порядок, нужно было найти приличную сумму, но такой кредит взять не удалось.
Все эти годы "Ясень" влачит жалкое существование. Три сотни гектаров земли, засеянных пшеницей, прибыли не приносят. Скорее, наоборот - убытки. Часть зерна Гатиятов раздает работникам в счет зарплаты, часть идет на хозяйственные нужды, а часть сдает перекупщикам в Бродокалмаке практически за бесценок - по 1,5 рубля за килограмм...
Крупные хлебоприемные пункты не всегда принимают у фермера хлеб из-за низкого качества, на которое, как известно, влияют не только погодные условия, но и содержание минеральных удобрений в почве, обработка посевов гербицидами и многие другие факторы. У Гатиятова нет денег, чтобы обработать землю и хлеб, как положено, техника тоже оставляет желать лучшего. Именно поэтому посевные площади с каждым годом приходится сокращать. Нынче из-за поздней весны несколько десятков гектаров вспахали, а засеять не успели.
Напротив фермерской конторы в ряд выстроились заброшенные животноводческие помещения с зияющими дырами вместо окон. В былые годы здесь "проживало" до 500 хрюшек, а теперь... Одно помещение из пяти "Ясень" взял под свою охрану, все остальные давным-давно разворовали. Такая же судьба постигла и металлический склад, горбатый каркас которого гордо возвышается среди гатиятовских полей.
Почему фермеру не вспомнить хорошо забытое старое и не начать разводить, например, тех же свиней? "А кто же будет за ними ухаживать? - рассуждает Раис Нурутдинов. - Животноводством нужно заниматься круглый год, где мы возьмем столько работников?" Это самая больная тема для руководства крестьянского хозяйства. Сегодня из 15 здешних работников 12 живут в Ачликуле и только трое - в Феклино. "Практически все феклинцы в свое время были уволены за пьянство, - продолжает Раис, - они не желают работать". У селян есть на этот счет свое мнение. "Живых" денег они практически не видят. Зачем трудиться за несколько тонн фуражного зерна? Лучше это же зерно потом купить.
В Ачликуле есть сельхозпредприятие, но никто из феклинцев там тоже не работает. Ходить на службу за пять километров? Нет, это не для них. А в прошлом году то ли от зависти, то ли по каким-то другим причинам кто-то из феклинцев поджег дом Николая.
Бедняки и середняки
Побывав у фермера, мы направляемся на "экскурсию" по деревне, напрашиваясь в гости то в один, то в другой дом.
...Долго сигналим, пока на пороге не показывается сухонькая старушка. Это Анна Осиповна Засекина. Ей уже 82 года, она почти ничего не слышит, но не отказывается пообщаться с журналистами и приглашает нас на чашечку чая. Анна Осиповна живет с дочкой Раей и внуком Андреем. "По грибы ушли, есть-то в доме нечего, - вздыхает она. - Кормят нас только корова да курицы". Рая и Андрей, как и все остальные жители Феклино, - безработные. Сколько лет внуку, бабка вспомнить не может, но, судя по ее рассказам, он уже взрослый. Почему внучок не устраивается на работу хотя бы к фермеру, она не знает. В этом году даже сено для своей коровы Засекины сами не косили - нанимали рабочих. Анна Осиповна долго жалуется на безденежье, а потом заключает: "Нормально, средне живем". В общем, "типичные" представители "среднего класса" деревни Феклино.
У Людмилы и Салавата Шаиховых - восемь детей и трое внуков. Две дочки живут в Челябинске, все остальные вместе с родителями - в небольшом старом домике на окраине деревни. Здесь всегда весело и людно: шумят Кристинка и Иринка, которым только-только исполнилось два и три года, в коляске заливается криком Саша - ей и вовсе 10 месяцев. Школьники Виталий и Сергей бегают на улице. Хозяйка печет пироги, а хозяин ушел на рыбалку. Рыба - это единственный источник дохода Шаиховых. "В последний раз наловили рыбы и сдали, так хоть ботинки мальчишкам к школе на эти деньги купили", - говорит Людмила Васильевна. Несмотря на то, что семья большая, помощников у родителей нет. Старший сын Дмитрий не работает, дома его почти не бывает. Грудная девочка Саша - это его дочь, молодая жена их бросила, поэтому с ребенком нянчится Людмила Васильевна.
Есть в Феклино и "зажиточные" крестьяне. Таковыми считаются здесь всего две семьи - Юрия Абрамовских и местного егеря Владимира Пестрикова. Последних дома не оказалось, а вот к Абрамовских удалось заглянуть "на огонек". Их дом выгодно отличается от остальных - большой, крепкий, с резными наличниками. У ворот стоит трактор и валяется куча металлолома. В свое время Юрий Егорович работал в совхозе механиком, а потом, как и некоторые другие феклинцы, решил попробовать себя в роли фермера. Взял в аренду землю, но дело не пошло. Абрамовских не унывал, да и нельзя ему было этого делать: дети мал мала меньше - Оля, Таня, Наташа, Сергей, Ирина, Люба.
У Юрия Егоровича золотые руки. Колесный трактор, что стоит во дворе, смастерил сам еще двадцать лет назад. До сих пор он "бегает", на нем хозяин возит дрова, сено, вспахивает огороды соседям. А однажды из запчастей Абрамовских сам собрал комбайн и успешно его продал. Пользуются спросом и его самодельные косилки, плуги - только успевает заказы принимать. Сейчас Юрий Егорович задумал изготовить картофелесажалку, но не для продажи, а для себя, ведь ежегодно семья собирает урожай картошки на 24 (!) гектарах. Конечно же, первая помощница Юрия Егоровича - супруга Галина Геннадьевна. Она тоже не сидит без дела. У Абрамовских три коровы, четыре быка, поросята. Кур не держат. С птицей им почему-то не везет: недавно украли 35 гусей... Вообще семья Абрамовских необыкновенно предприимчивая. У них ничего не пропадает даром. Если есть легковая машина с прицепом, значит, ее нужно использовать на "полную катушку". Например, собирать металлолом. Что не пригодилось в хозяйстве, сдают в приемные пункты. Кроме того, отец с сыном ловят рыбу и принимают ее у односельчан. Принимают по 5 рублей, а сдают по 10. Зимой, бывает, в один прием отвозят в город по 300-400 килограммов замороженной рыбы.
"Хорошо жить можно и в нашей деревне, было бы желание", - говорит Юрий Егорович. Старшие дочери Оля, Таня и Наташа уже вышли замуж и уехали жить в Челябинск, где работают продавцами в цветочном киоске. Недавно переехала к сестрам и Ирина. Она поступила учиться в профессиональное училище и в будущем тоже будет продавцом. С родителями живут Люба и Сергей. Люба ходит в школу. Сергею 22 года, он такой же работящий и самостоятельный, как отец. Каждую зиму уезжает в город - работает грузчиком, но, похоже, такие "путешествия" ему уже надоели. Невесту себе уже присмотрел феклинскую, в ближайшее время молодые собираются строить новый дом, рядом с родительским.
Абрамовских, как и фермера Николая, егеря Владимира Пестрикова, деревенские недолюбливают. Оно и понятно: живут не как все...
Надо заметить, что подавляющее большинство феклинцев - оптимисты. Они не переживают, если в магазин не привезли хлеб, а дома нечего есть. Главное - чтобы рыба в озере не перевелась да бражку было на чем ставить. Почему-то они уверены: все у них будет хорошо. n