21-05-98
Люди делятся на две категории: те, кто везет, и те, кого везут. Мы, простые пассажиры, и не знаем, как протекает жизнь "в обнимку с рулевым колесом". Вашему корреспонденту довелось проехать на троллейбусе в стажерском кресле.
Все началось на железнодорожном вокзале. Отныне я должен узнать и полюбить все колдобины и опасные участки маршрута "Вокзал - АМЗ"... Кабина машины номер 1158 явно не рассчитана на присутствие стажера, но, установив книжку на железный штырь, заменяющий сиденье, и распластавшись в остеохондрической позе, мне удается принять подобающий подмастерью вид.
Старушке "158-й" уже 20 лет. Отчаянно громыхая бортами, она протискивается между обнаглевшими частниками. Завывания мотора освежают в памяти кадры фильмов ужасов. Краска после бесчисленных капремонтов лежит, рельефом напоминая Альпы. Зато в "158-й" нет рации. Позже мне станет понятно, какой это плюс, а пока остается прислушиваться к затекающим коленям и спине. Это что, наставники сидят в таком скрюченном виде всю рабочую смену, наблюдая за действиями стажера. Наконец, мы заруливаем на конечный пункт маршрута.
Здесь, на АМЗ, должно состояться торжественное пересаживание вашего корреспондента в образцово-показательную машину "1073". Впрочем, триумфа не получилось.
- Знаю я вашего брата. Скажешь вам одно, а вы так все пригладите... - заявила хозяйка "73-й" Тамара Александровна Вишневская.
Что ж, вот вам неприглаженные факты. Троллейбусное депо N 1, к которому относится и пятый маршрут, имеет 143 машины. У 40 процентов подвижного состава выработан ресурс. 26 троллейбусов - ЗИУ-9 - изготовлены на заводе имени Урицкого еще в брежневские времена. Обстановка в остальных депо города существенно не отличается. А образцовая "73-я" может называться новой лишь с большой натяжкой, так как возит пассажиров пять лет. Обновление троллейбусного парка планируется в ближайшем будущем, которое пугает своей неопределенностью.
Проблем у троллейбусников хватает. И стандартным набором - задержка зарплаты, нехватка жилья - они не исчерпываются. Но Тамара Александровна любит свою работу.
- Помню, четверть века назад душа пела, когда я выходила с утра на линию. Дорога чистая, машин еще нет. Не то что теперь...
Неожиданно троллейбус "подрезает" иномарка. Резкое торможение сопровождается фольклорным "не дрова везешь" из салона. Сколько нелестных слов звучит в адрес водителей общественного транспорта, когда утреннее оцепенение пассажиров прерывает рывок многотонной машины.
- А что делать? - философски замечает моя собеседница. - На дорогах пробки, которые в нашем расписании никак не учитываются. Вот и приходится подгонять "рогатого". А тут эти... - водитель иномарки удостаивается сомнительного комплимента.
Между прочим, управлять троллейбусом я бы не рискнул. Привязанный к проводам, он может "вильнуть" в сторону лишь на 4 метра. Приходится наблюдать и за дорогой, и за контактной линией, и за происходящим в салоне. Не дай Бог после дождя обрызгать пассажира на остановке - еще за моральный ущерб в суд подаст. Иногда вечером в троллейбусе вспыхивают драки. Тамара Александровна как-то собственноручно вырвала из рук нападавшего монтировку и, пригрозив милицией, выставила из салона "расшалившуюся" молодежь.
При этом нужно следить за расписанием. Прибытие на конечный пункт с опозданием на три минуты карается "бантиком" - значком в ведомости, не засчитывающим прохождение по маршруту. Ралли какое-то...
С особой "нежностью" Тамара Александровна отзывается о телефонных разговорах, которыми полон эфир. Троллейбусная радиостанция принимает частоту бытовых радиотелефонов, и...
- Возле горбольницы часто слышен разговор двух врачей, - говорит Тамара Александровна. Светила науки в своих диалогах почему-то используют ненормативную лексику. Примерно так же обсуждают планы на вечер школьницы у вокзала. Водители уже узнают их по голосам.
- Лето скоро, а я дверь кабины открыть боюсь - пассажиры услышат. Они ведь думают, что это наши водители между собой матюгаются. Напиши, чтобы народ следил за тем, что вещает на весь город, - просит Тамара Александровна. Пишу...
Объезжая ухабы и рытвины и проклиная прихотливую судьбу дорожного налога, мы медленно ползем к конечной остановке. - Ну вот, сейчас на три часа встанем, технари машину осмотрят. Хоть я им и доверяю, а все равно слежу, чтобы все винтик к винтику было.
Тамара Александровна проводит в кабине троллейбуса четверть жизни. Два дня работает по 12 часов, потом два дня отдыхает. Поневоле станешь следить за агрегатом, ставшим вторым домом...
Не доезжая до конца маршрута, я вышел в салон, смешавшись с толпой пассажиров, а мое место занял настоящий стажер. Парнишка лет восемнадцати. Быть может, будущий хозяин машины номер "1073".
Сергей КУКЛЕВ.