24-05-03
Я это видел не раз: когда Олег Газманов поет свою песню "Офицеры", зал встает. Согласитесь, это впечатляет. Значит, певец затронул священные струны, до поры молчавшие в сердцах людей и вдруг всколыхнувшие их в одном порыве. Зал, стоя слушающий певца, - это, если хотите, олицетворение страны.
Но когда вникаешь в текст песни "Офицеры", то находишь по крайней мере грамматические недоразумения. Трудно понять, как можно петь "по натянутым нервам аккордами веры". Или на каком языке сложена фраза "ваше сердце под прицелом за Россию". Или как расшифровать строку "на разрытых могилах ваши души хрипят".
Однако вызывающе дилетантский текст песни никого не смущает. Текст - дело третье или десятое. В нем, может быть, достаточно, чтобы пунктирно мелькали такие слова, как офицеры, сердце, прицел, грудь, сыновья. Остальное сделает музыка.
Судя по всему, Газманов понял, в чем сила его песен, и не чурается "художественной самодеятельности" и в других шлягерах. Например, в песне "На заре" он, бросив вызов вкусу и мере, поет так: "припаду, рыдая, к цветам и ноздрями землю втяну". У него вообще много "ноздрей", "диких криков", "мокрых простыней" и "разодранных в кровь душ". Что, впрочем, не мешает его популярности.
О чем мы поем? Обо всем. От легкомысленного "тра-ля-ля" до торжественного гимна. Песня - понятие очень широкое, такое же широкое, как сама жизнь.
Наверное, уже не надо огорчаться тем, что "словам" в песне дана третья роль: первая - у мелодии, вторая - у исполнения. Однако нас не покидает стремление к тому, чтобы "хорошей" музыке соответствовали такие же "хорошие" слова.
В свое время поэт Михаил Исаковский, автор текста многих прекрасных песен, на страницах газет не раз порицал своих коллег за неряшливые, легковесные, невразумительные тексты. Но люди к текстам были не очень строги, и продолжали петь те же "Ландыши" и те же "Хороши весной в саду цветочки".
Всяко бывает. Есть песни, которые "стоят" на мелодии, а слова в них вроде бесплатного приложения. И, наоборот, немало песен, которые держатся на смысле. Например, авторская песня. Булат Окуджава, надеявшийся, как мне кажется, остаться в культуре серьезной прозой, останется в ней своими песнями, в которых музыка прислуживает, а текст - ведет.
Гармония нашла себя в музыке Александры Пахмутовой и текстах Николая Добронравова. Их творчество гармонично даже в своей исповедальности. А исповедальны они во всем - и в малом, и в великом. Например, так - в песне 1992 года "Остаюсь":
Вот пришло письмо издалека,
Где живут богато и свободно.
Пусть судьба страны моей горька,
Остаюсь с обманутым народом.
Пусть судьба печальна и горька.
Что-то нам нравится в нашей эстраде, что-то мы в ней браним. А ее песенный поток, как река, несет все, что на плаву. Нам не дано чистить этот поток или куда-то его направлять. И нет, может быть, ничего, что лучше песенной реки расскажет потомкам о нашем времени.