25-12-07
Геннадий ЯРЦЕВ, Виктор РИСКИН
Снежинск
Андрей Чесноков нарисовал смешного снежного человечка в больнице, куда попал по поводу прогрессирующего полиомиелита. И название ему придумал - Снеж. Но сосед по палате поморщился: "Слишком по-взрослому. Дети все равно будут называть его Снежиком". Крестины состоялись. Новорожденный вскоре стал неофициальным символом ядерного центра - Снежинска.
Ленин в клеточку
На одной из первых фотографий годовалый Андрюша Чесноков изображен с карандашом в ручонке.
- Это у меня от бабушки, - рассказывает Андрей, - мечтавшей стать художником. Но времена были тяжелые, предвоенные, и Любовь Ильинична поступила в кулинарное училище Челябинска, потому что там давали бесплатные обеды. В школе я любил историю и ненавидел уроки: рисования. К тому времени я уже умел держать не только грифель, но и кисть. А тут заставляли выписывать вечные вазы с искусственными цветами.
Тем не менее Андрея в пятых-седьмых классах назначили главным художником стенгазеты. И тут он отличился.
- Я взял и нарисовал Ленина. Правда, по клеточкам, чтобы не исказить незабываемый образ. А вот для раскраски пришлось подключить фантазию. Портрет на полгазеты получился, шикарный. По отзывам - очень похож.
Но по пути великого парадного портретиста Шилова Чесноков не пошел. Судьба свела его с будущим карикатуристом Николаем Чернышевым. Его смешные миниатюрные рисунки отвлекли Андрея раз и навсегда от социалистического реализма.
Окончательно его талант раскрылся в изостудии, которую вела Наталья Штукатурова.
- Я ее называю педагогом с художественной фамилией, - смеется наш собеседник. - А если серьезно, то именно она однажды вышибла из меня пробку боязни чистого листа: Я как-то сидел и мусолил карандашом несчастный кувшин. Она предложила: "Андрюша, попробуй за минуту без карандашного наброска красками написать натюрморт". И поставила передо мной апельсин и бутылку на фоне зеленой драпировки. Сразу красками по мокрой бумаге! У меня дух перехватило! Но ровно через минуту краска почему-то так грамотно растеклась, что бутылка стала прозрачной, а апельсин - сочным.
Если раньше его мальчишеские мечты звали в мореходное училище или на аэрокосмический факультет политеха, то теперь дорога была одна - в архитектурный.
- Я попал туда в день открытых дверей, - говорит Андрей. - Зашел и понял: это мое. Сдал математику, рисунок на "пять" и поступил.
Высокий (193 см), симпатичный, остроумный, спортивный парень да еще серебряный призер Свердловской области по волейболу пользовался успехом у однокурсниц. И карьера начинала улыбаться. По распределению поехал в Махачкалу, в Дагестангражданпроект. Коллектив отличный, работа увлекательная. Но: Бывалые коллеги каркали: "Больше года не продержишься!" "Ерунда, - отмахивался от намеков молодой архитектор, - куда я от моря и гор денусь?" Однако именно через год пришлось паковать чемодан: квартиру обещали в лучшем случае через двадцать (!) лет. Система распределения жилья подразумевала безусловный приоритет местных кадров. Вернулся на Урал и попал в Челябгражданпроект, потеряв все права молодого специалиста.
- Жилищный вопрос решился сам собой, - улыбается Андрей, - женился на хорошей девушке Ирине Тимашевской с квартирой. Дочке Сонечке уже 14 лет. Увлекается всем, кроме рисования. Но уже просит: "Папа, научи меня рисовать!" Если захочет в архитектурный, то за полгода так натаскаю, что с лету поступит.
Когда жмут ботинки
С папой Снежика мы встретились, как договорились, у КПП закрытого города: По телефону он предупредил: "Вы меня сразу узнаете: горбатый и еле плетущийся". Подумали: шутит. Почувствовали неловкость, увидев - правда. В машину, где состоялся полуторачасовой разговор, сел с трудом и не без нашей помощи: ноги Андрея пришлось заносить в салон, отодвинув до упора переднее сиденье.
Сегодня он на десять сантиметров ниже своего прежнего роста. Болезнь настигла его в 1989 году, в возрасте 25 лет. Профессора развели руками и посетовали: "Вам не повезло. Это генетический пробел, который бывает один на тысячу. Произошел какой-то сбой, и организм не может себя защитить".
Больничные палаты, долгое, дорогостоящее лечение. Спасали оптимизм и юмор.
- Если раньше меня любили девушки-глупышки, то теперь умненькие. Одна даже сказала: "Наконец-то наш красавчик на человека стал похож!" Если честно, то я из этого состояния иногда не хочу выходить. Только в пространстве физического и морального надрыва возможно истинное творчество. Чтобы лучше ощущать жизнь, ботинки должны периодически жать. Лучше я стал понимать и талантливых детей с ограниченными возможностями. В Снежинске посещал пятерых таких неходячих учеников и преподавал им рисование и живопись.
Одна из них, Таня Плеханова, инвалид первой группы с церебральным параличом. Занимается флэш-анимацией двумя пальцами. Создала для известной музыкальной группы "Томас" клип, который победил на международном конкурсе. Таня делает уже третий видеоролик.
- Она меня теперь не замечает, - хохочет Андрей, - спрашивает: "А вы кто такой?!". Как же, звезда! Ну и звезди по полной программе. Жена подколола: "Как ты забывал своих учителей, так и тебя забыли". По молодости думаешь: сам пробился! Становишься постарше и понимаешь: тебя толкали и вели в заданном направлении.
Не послушал маму
Сегодня Андрей работает художником-конструктором в отделе видеорекламы ВНИИТФ (институт технической физики). Делает титры, заставки, занимается дизайном. Ну и, конечно, не забывает об однажды созданном им человечке со сложной судьбой - Снежике. Родился рисованный мальчик ровно десять лет назад, когда объявили конкурс на символ закрытого города, отмечающего свое сорокалетие. Андрей прикинул: название города ассоциируется со снегом. Снег - это Снеговик. Но Снеговик разве что в Африке произведет фурор. У нас же понятие привычное и поднадоевшее - три шара с морковкой и ведром. А что, если: И он Снеговика: перевернул с ног на голову.
- Снежный человек у меня получился с большой головой, маленьким тельцем. Последний шар я разделил пополам и получились ножки. Сначала ручки-ножки были серенькие, зато шапочка сразу синенькая. Словом, персонаж появился. Моя эмблема заняла второе место: интересно, но необычно. А необычное всегда настораживает. Первое место отдали ветерану снежинской символики - Снежинке, увеличив пять лучей, с которыми она появилась в 1957 году, до двадцати. Флаг мой тоже занял второе место. А мог бы первое, если бы маму послушал.
Лариса Анатольевна, работавшая в администрации города, намекнула сыну: "Используй беленькие, зелененькие и синенькие полосочки, а в углу - звездочку". Но он сделал по-своему. В итоге все, что подсказывала мама, увидел у основного конкурента, занявшего первое место.
Зато Снежик сразу зажил своей жизнью. Человечек появился на сайтах, в мультипликационных фильмах, оказался участником конкурсов и т.д. А своим парнем для Снежинска стал в 2003 году. Андрей с друзьями пришел к главе города и выдвинул идею: хотим поставить Снежику памятник. Тогдашний мэр Анатолий Опланчук несказанно удивился: "Все приходят ко мне с просьбой - дай, а вы - возьмите!" В итоге - одобрил. Но чиновники оказались осторожнее. Предложили: "Делай, но ставь у своего дома!"
- Я пригласил потомственного скульптора Костю Гилева, - говорит Андрей, - и мы три дня месили в гараже глину. Потом отливали, шлифовали и красили. В результате получился монументик весом в 70 килограммов и ростом 72 сантиметра. Но где ставить? Не во дворе же, где никто не увидит. Решили схулиганить и с разрешения владельца досугового центра "Луч" смонтировали за два дня фигурку на отмостках перед входом.
Симпатичней Галустьяна
Памятник понравился всем. Но прежде пару лет его испытывали на прочность. Поливали пивом и кофе, оставляли следы от ботинок и шрамы от арматурин, пририсовывали анатомические подробности. Собаки тоже не проходили мимо, регулярно отмечаясь у мини-монумента. А однажды его вовсе не оказалось на привычном месте.
- Видать, двое алкашей искали третьего, - предполагает Чесноков. - Вот и прихватили с собой нашего Снежика. Когда поняли, что каменный и холодный, а потому пить явно не станет, бросили прямо на площади. Пришлось заглубить фундамент и укрепить парнишку мощным железным прутом.
Со временем горожане (и собаки!) попривыкли к снежному человечку, благо он вышел в тираж: семья Чесноковых у себя на дому штампует из гипса сувенирчики миниатюрного Снежика. В магазинах они расходятся, как горячие пирожки.
О том, чтобы снежный человечек с Южного Урала проСочился в южную столицу зимней Олимпиады, Андрею подсказала жена Лена.
- В Интернете один за другим стали рождаться конкурсы на символ Олимпиады, - рассказывает Андрей, - раскручивались бренды Мишки, Чебурашки, мамонтенка Димы, прочих зверюшек и даже телекомика Михаила Галустьяна. Тут мне Лена и сказала: "Все побежали. А ты когда соберешься?" Ну, я и послал заявку на конкурсы. Официальный же тендер начнется осенью следующего года. Рассчитываю ли на успех? Трудно сказать. Но чем хуже мой Снежик того же мамонтенка? Он, во всяком случае, ближе к символу нашей снежной державы и самих зимних Олимпийских игр.
Самое смешное, что Андрея вовсе не греет возможный немалый приз за победу.
- Мне, - сказал он, - интереснее, чтобы наша Челябинская область стала привлекательной и известной еще и как прародительница символа олимпийского Сочи.
P.S. Когда материал готовился к печати, стало известно, что чесноковский Снежик стал символом зимней молодежной Спартакиады России. Что ж, первая ступенька к сочинскому пьедесталу преодолена.